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GOUÉRY, Franck & JEANGÈNE VILMER, Jean-Baptiste. — Érythrée. Entre splendeur et isolement.
Paris, Non Lieu, 2015, 168 p., bibl., ill.
1 Deux  livres  sur  l'Érythrée,  en  français,  paraissent  au  printemps  2015 :  c'est  un
événement qui mérite d'être célébré. En effet, les ouvrages qui traitent de l'ex-colonie
italienne sont habituellement publiés en italien et, de plus en plus, en anglais. Mais ils
sont rares, car les chercheurs ne sont pas vraiment les bienvenus dans ce pays. Ceci
confirme, après bien d'autres signes, qu'Isayyas Afäwärqi, l'héroïque David érythréen
dressé contre le Goliath éthiopien lié aux États-Unis puis à l'URSS, était un dictateur de
la pire espèce. L'afflux constant de réfugiés aux frontières de l'Europe attire de plus en
plus  l'attention  des  médias  sur  la  « dictature  oubliée ».  F. Gouéry  et  J.-B.  Jeangène
Vilmer ont réussi à pénétrer en Érythrée comme touristes et à tromper la vigilance
d'une  surveillance  très  étroite.  Ainsi  chaque  matin,  ils  ne  savaient  pas  s'ils
obtiendraient l'autorisation de se rendre dans les sites « au programme » d'un circuit
pourtant organisé par une société d'État.
2 Le  premier  livre,  Érythrée.  Entre  splendeur  et  isolement, donne  la  priorité  à  des
photographies  de  très  belle  facture.  Le  texte,  bien  qu'accompagné  de  notes  et  de
références bibliographiques, est destiné à un « large » public. Les auteurs présentent les
grandes périodes de l'histoire de la rive nord et montagneuse de la Corne de l'Afrique
qui est devenue en 1890 la Colonià Eritrea. Conçue comme une porte d'entrée de l'Italie
en Afrique, elle fut fermée par la victoire éthiopienne à Adwa en 1896. En 1936, elle
servit, avec la Somalia italiana, de marchepied à la conquête de l'Impèro qui, en 1941,
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s'effondra sous les assauts de l'empire britannique, des Français et des Belges libres et
de la résistance éthiopienne. La British Military Administration terminée en 1952, un
vote  de  l'ONU  fédéra  l'Érythrée  —  dotée  d'une  constitution,  d'un  drapeau,  d'une
assemblée, d'un gouvernement, de deux langues officielles — à l'Éthiopie. La suite est
connue : le gouvernement de Haylä Sellasé étouffa les institutions érythréennes et, en
1962, obtint par la menace et la prébende un vote de l'Assemblée érythréenne favorable
à l'annexion à l'Éthiopie. Or, dès 1960, des Érythréens s'étaient soulevés dans les basses
terres  puis,  au  début  des  années  1970,  dans  les  hautes  terres.  Les  séparatistes
contribuèrent à la chute du negus en 1974 et, alliés aux Tegréens et dirigés par Isayyas,
délogèrent  les  troupes  éthiopiennes  d'Asmära  en  1991.  En  1993,  l'Érythrée  ratifia
massivement le référendum d'indépendance et fut admise à l'ONU et à l'OUA. Dans un
deuxième temps, les auteurs nous entraînent dans un parcours nostalgique à Asmära, à
Massawa, à Kärän et dans les « vestiges de l'Empire italien ». Dans les derniers chapitres
(après la page 121), le ton devient plus grave comme le montrent les titres : « Un État
prédateur », « Les droits humains » et « Fuir l'Érythrée ». F. Gouéry et J.-B. Jeangène
Vilmer,  en effet,  tentent de concilier  histoire,  nostalgie  et  lucidité.  Nous émettrons
quelques réserves quant à un ouvrage dont les images, par leur qualité,  tiennent la
comparaison avec celles de Chris Kutschera14, un professionnel. Peut-on, toutefois, citer
Monfreid,  sans  mentionner  son  soutien  forcené  à  Mussolini ?  Les  témoignages
architecturaux à Asmära sont certes remarquables, mais doit-on omettre que les sous-
sols de la station-service AGIP (p. 72) abritent un centre d'interrogatoire ? On lit sur la
« villa » (p. 104), de la « bucolique » (sic.) Kärän : Scuole Elementari. Le lecteur qui voudra
approfondir la dernière partie aura intérêt à consulter leur deuxième ouvrage dont il
va être question.
3 Le deuxième livre Érythrée. Un naufrage totalitaire, c'est du sérieux : le canon d'un des
nombreux chars éthiopiens détruits par les Érythréens est pointé, en gros plan, sur le
lecteur. Les auteurs y manifestent une double ambition : rédiger un essai théorique sur
le  totalitarisme  et  une  analyse  politique,  en  forme  de  portrait  à  charge  d'Isayyas
Afäwärqi et de sa « dérive » dictatoriale. Le cahier de photographies inclus, différent du
livre  précédent,  montre  de  nombreux  portraits,  très  émouvants,  d'Érythréens
ordinaires face aux aléas d'un quotidien difficile. Il manque une carte à plus grande
échelle,  centrée sur Asmära, localisant les centres où sont « éduqués » à la dure les
jeunes Érythréens et Érythréennes. Dommage que les auteurs n'aient pas consulté un
locuteur  du  tigrinya  afin  d'améliorer  les  transcriptions  d'une  langue,  enseignée  à
l'INALCO  et  pourvue  d'un  syllabaire  et  non  pas  d'un  alphabet  (p. v).  Dommage,
également,  quoi  qu'ils  en aient  écrit,  qu'ils  aient  délibérément  ignoré  les  règles  de
l'onomastique  érythréenne  (p. v).  La  bibliographie  très  ambitieuse  (pp. 295-316)
comprend des ouvrages sur l'Érythrée et d'« autres sources » dont Aristote, pourquoi
pas ? Des renvois bibliographiques, souvent trois ou quatre à la fois au bas de chaque
page, alourdissent la lecture.
4 Le livre adopte un plan en trois parties de taille inégale : « Les germes » de 1961 à 1991
(pp. 17-58),  « La  dérive »  (pp. 59-208)  et  enfin  « Les  failles »  (pp. 209-290).  Dans
l'introduction (pp. 1-14), placée sous le patronage d'Orwell, F. Gouéry et J.-B. Jeangène
Vilmer expliquent la signification du sous-titre :  « un naufrage totalitaire ».  Il  s'agit
d'apporter leur pierre érythréenne, à la suite de « Hannah Arendt, Zbigniew Brzezinki,
Carl  Friedrich  et  Raymond  Aron »  (p. 1)  et  d'une  quinzaine  d'autres,  aux  débats  à
propos du totalitarisme et de l'État totalitaire. Ils font appel, en outre, à Ian Kershaw
qui dans, Hitler. Essai sur le charisme en politique, dépasse « la dichotomie classique de
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l'interprétation du totalitarisme entre personnalisme et structuralisme ». Or, dans la
préface à l'édition française de ce livre, on lit : « En fait [le concept de totalitarisme] ne
dit quasiment rien sur les origines et se borne, pour l'essentiel, à décrire des techniques
et  des instruments de domination.  Finalement,  son plus grand mérite est  plutôt  de
mettre en évidence la singularité des systèmes que de souligner leurs similitudes »15.
C'est précisément la question — traitée en seulement 41 pages dans la première partie
— des origines de la « dérive » dans laquelle Isayyas entraîne le pays, que les auteurs
tentent  d'identifier  dans  deux  chapitres :  « L'accumulation  primitive  du  pouvoir
(1961-1991) »  puis  dans  « La  consolidation du pouvoir  1991-2001 ».  Il  ressort  de  ces
courts  chapitres  que  la  dérive  dictatoriale  vient  de  plus  loin  qu'on  l'écrit
habituellement.  Elle  est  antérieure à  la  guerre éthio-érythréenne de 1998-2000,  aux
lendemains  de  l'indépendance  (1991-1993)  et  aux  premiers  soulèvements  contre
l'annexion à l'Éthiopie (1962).
5 À juste titre,  F.  Gouéry et J.-B.  Jeangène Vilmer insistent sur l'irrésistible ascension
d'Isayyas qui, à force de ruse et de cynisme, élimina ses concurrents indépendantistes
par  la  violence.  La  guérilla  est  rarement  une  école  de  démocratie  non  violente :
l'Érythrée  indépendante  a  accouché  dans  la  douleur.  Toutefois,  faute  de  temps,  ils
reprennent  des  analyses  hâtives  démenties  par  des  ouvrages  historiques  qui
relativisent certains passages de leurs deux premiers chapitres. La description de la
British Military Administration comme un « âge d'or » est contestée par les historiens16.
En effet, après avoir songé à y installer des juifs fuyant l'Europe, les Britanniques, après
bien  des  hésitations,  remirent  l'Érythrée  à  l'ONU.  La  coupure,  entre  musulmans,
favorables à l'indépendance (ou au rattachement au Soudan), et chrétiens, partisans de
l'union  avec  l'Éthiopie,  était  beaucoup  moins  nette.  Ainsi,  la  Ligue  musulmane  de
l'Ouest  opta-t-elle  pour  la  fédération  en  1952,  tandis  que  des  protestants  et  des
catholiques,  soutenus  par  la  communauté  italienne  et  les  métis,  militaient  pour
l'indépendance.  Les  chrétiens  de  l'Église  täwahedo (monophysites  et  non  pas
orthodoxes),  soutenus  par  l'Église  éthiopienne,  rejoignirent  le  parti  unioniste.  Les
représentants de Haylä Sellasé à Asmära ont vidé de leur substance les institutions de la
fédération mais ils  n'ont pu agir qu'en jouant des rivalités féroces entre politiciens
érythréens17. Il est vrai que les Italiens tentèrent de se poser en défenseur de l'islam,
mais, sans le large concours de tous les Érythréens (et de Libyens) comme ascari, mais
aussi  comme  dockers,  cantonniers,  chauffeurs...  ils  n'auraient  jamais  conquis
l'Éthiopie18. Des Érythréens avaient déjà choisi les Italiens à Adwa19 et, entre 1936 et
1941,  ils  entrèrent dans les  bandes qui  traquaient les  résistants,  parmi lesquels  des
Érythréens. Quelques-uns d'entre eux avaient occupé des postes importants en Éthiopie
tels Abba Jérôme, qui fut plus que l'informateur de Leiris, Loränso Taezaz, ministre des
Affaires étrangères en 1936, et le général Aman Mikaél Andom qui succéda au negus en
1974. Le conflit éthio-érythréen eut (et a ?) une dimension de guerre civile érythréenne
tant les liens, et les divisions, entre Éthiopiens et Érythréens, plongent dans l'histoire et
la culture et se manifestent par des échanges économiques et des mariages20.
6 La deuxième partie, « La dérive », n'appelle guère de réserves et confirme largement les
analyses de Gaim. Comme l'écrit Kershaw, cité plus haut, elle « décri[t] des techniques
et  des  instruments  de  domination ».  Les  auteurs  relatent  minutieusement
l'enfermement (scellement) du pays puis la destruction par atomisation des citoyens en
vue de former un « homme nouveau » : nous sommes dans une perspective orwellienne.
Par rapport à ce qu'avance Kershaw, ils ne se contentent pas « de mettre en évidence la
singularité  des  systèmes  [plutôt]  que  de  souligner  leurs  similitudes ».  Dans  leurs
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chapitres,  ils  font  la  liste  des  particularités  et  des  similitudes :  ainsi,  à  l'instar  de
Hitler21,  Isayyas  préfère-t-il  l'oral  pour  faire  connaître  ses  décisions22.  Pour
l'endoctrinement et la mobilisation de la population, Isayyas est le meilleur élève de la
Corée du Nord qui bénéficia de la faveur de Mängestu, le dictateur éthiopien. Plus que
d'autres  tyrans,  à  l'exception  peut-être  des  Kim  ou  d'Obiang,  il  assujettit  l'État  et
l'économie à une étroite coterie dont les membres sont promus et démis selon son bon
vouloir : un peu comme en Éthiopie où le negus avait le pouvoir de nommer-démettre
(shum sher). Mais, celui qui était chassé de la cour éthiopienne ne disparaissait pas sans
laisser de traces comme, en Érythrée, les journalistes et les membres du G 11 ou du G
15 ! Autres ressemblances avec l'URSS de Staline : les chantiers à la « Potemkine » et
l'armée  purgée,  laissée  à  l'abandon  surtout  depuis  la  défaite  de  2000.  Une  garde
« prétorienne », bien payée et bien équipée de Tegréens éthiopiens, issus du Démhet23, a
la charge de protéger le président. Quoique Tegréens en rupture avec l'Éthiopie, ils sont
d'abord perçus comme des Éthiopiens, de plus bénéficiant d'avantages matériels. Cette
situation paradoxale rappelle la position de la Garde lettone dans les premières années
de la Révolution bolchévique. Il y a certes un parti unique, le Front pour la démocratie
et  la  justice  (FDJ),  copié-collé  du  FPLE,  mais  il  doit  composer  avec  une  division
générationnelle entre les tägadelti (anciens combattants) qui, forts de l'expérience du
terrain de la guérilla, prennent en charge et surveillent les « héritiers », la nouvelle
génération qui n'a pas connu la guerre.
7 L'analyse de la lutte des générations et de son articulation avec la domestication de la
diaspora qui grossit à mesure que le pays se vide de ses jeunes diplômés est sans doute
l'apport le plus neuf du livre de F. Gouéry et J.-B. Jeangène Vilmer. Quand on lit ces
pages qui retracent l'embrigadement des lycéens dans des camps militaires établis dans
les zones les plus reculées du pays, on comprend l'inanité de la distinction qu'on se
plait  à  faire,  en  Europe,  entre « bons »  réfugiés  politiques  et  « mauvais »  migrants
économiques. Depuis que les enseignants et les étudiants de l'université ont demandé
des réformes et l'application de la constitution, Isayyas l'a fermée et remplacée par un
service  militaire  obligatoire  pour  les  deux  sexes  et  de  durée  indéfinie.  En  fait  de
diplômes, ils sont « prêtés » aux administrations et aux entreprises où ils reçoivent des
salaires  de  misère  qui  leur  ôtent  tout  espoir  de  fonder  une  famille.  Comme  l'état
d'urgence n'a jamais été levé depuis 1991, toute protestation est passible de peines de
prison  arbitraires  sous  la  charge  de  trahison.  Et  on  devient  facilement  « traître »,
notamment quand on appartient à une famille éthio-érythréenne ou qui n'a pas milité
dans le « bon » front ou dont l'un des membres a quitté le pays. Les différentes polices
et garde-frontières tirent sur les fugitifs et extorquent des amendes à leurs parents
auxquels, s'il a réussi, on demandera des comptes si le réfugié « dénigre » le régime et
ne coopère pas. La diaspora, surveillée par les ambassades, est tenue de verser, tous les
ans, 2 % de ses revenus et, au bout de quelques années, pourvu qu'ils soient dociles, les
émigrés peuvent, moyennant finance, récupérer un passeport érythréen, acheter un
terrain,  faire construire et  investir  au pays.  Un racket d'État a été organisé par des
officiels qui ont conclu des « marchés » avec les passeurs pour taxer, sous la menace, les
familles des migrants des camps du Sinaï et de Libye. Mais, avec plus de 2 000 départs
par  mois,  tout  contrôle  est  désormais  impossible  et l'Érythrée,  déjà  en  faillite
économique,  se  vide  de  son  sang  jeune.  Tant  qu'Isayyas  vivra,  le  régime  peut-il
s'effondrer ? On peut en douter tant les liens sociaux sont brisés par la misère et la
répression  et  tant  l'opposition  est  divisée  et  instrumentalisée  par  le  pouvoir.  Le
président est seul : il s'est brouillé avec tous ses voisins auxquels il a fait la guerre et il a
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perdu  ses  appuis  libyens,  arabes,  iraniens  et  somaliens.  Toutefois,  l'UE,  l'Égypte  et
l'Arabie  saoudite  craignent  que  l'implosion  de  l'Érythrée  ne  produise,  sur  la  rive
africaine de la mer Rouge, une conflagration qui s'ajouterait à la menace yéménite.
L'Érythrée a proposé que les Européens financent des camps de rétention afin qu'elle
garde les migrants sur son sol. Il s'agissait de transposer l'accord Kadhafi-Berlusconi
par lequel la Libye était payée pour empêcher les migrants de venir en Europe. Ces
négociations  ont,  heureusement,  tourné  court  car,  sûrement,  les  crédits  de  l'UE
seraient allés, comme les royalties versées par le compagnies minières, dans les poches
du président et de son entourage.
8 Ces deux livres se complètent : au premier les images, et au second l'essai de science
politique. Toutefois, je maintiens mes réserves à propos d'analyses un peu trop rapides
comme dans le  chapitre :  « La  potentielle  fracture  religieuse ».  En fait,  l'islam et  le
christianisme,  tant  monophysite  que  protestant  ou  catholique,  sont  officiellement
reconnus, mais les pentecôtistes, par ailleurs en plein essor comme en Éthiopie, sont
pourchassés, comme les ONG, en tant qu'« agents des Américains ». La vraie fracture se
situe entre tolérés et interdits, mais tous sont sous la menace. On peut reprendre la
question que Raphaël Roigt posait dans son mémoire24 : « L'Érythrée, naissance d'une
nation, faillite d'un État ? » mais en la retournant : « la faillite de l'État compromet-elle
la croissance et l'affirmation de la nation érythréenne ? » Au moins, en Corée du Nord,
on se succède de Kim en Kim, mais en Érythrée qui après Isayyas ? Ceux qui ont posé la
question croupissent en prison. En terminant la recension de ces livres qui, en dépit de
passages  parfois  faibles,  explorent  un  territoire  trop  peu  connu,  je  tenterais  un
rapprochement  entre  l'Érythrée  et  l'Algérie.  Ces  peuples  ont,  en  effet,  connu  plus
qu'une colonisation, une annexion, et ne sont devenus indépendants qu'après un long
et sanglant conflit qui a pris des aspects de guerre civile. En outre, des exilés érythréens
(pas  tous  musulmans),  des  membres  du  FLN  algérien  et  Abd  el-Krim  s'étaient
rencontrés au Caire. Le Front de libération d'Érythrée (FLE), qui lança la guerre en 1960
et fut défait au cours des années 1970 dans les maquis et dans les camps par le FPLE
d'Isayyas, était organisé suivant le modèle du FLN. Ainsi, plus de cinquante ans après
l'indépendance  de  l'Algérie,  l'armée  s'appuie-t-elle  sur  les  anciens  combattants
(moudjahidin) pour se maintenir au pouvoir comme Isayyas se maintient en Érythrée
grâce aux tägadelti.
9 Les  deux  livres  de  F. Gouéry  et  J.-B.  Jeangène  Vilmer  complètent  et  renouvellent
l'ouvrage fondamental de Gaim Kibreab dont ils sont une très bonne introduction et
pour moi, ce n'est pas un mince compliment.
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